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Miss Marple sedea in dreptul fereastrei. Fereastra didea
inspre gridina care fusese cAndva o mare sursd de mandrie
pentru ea. Fusese candva; acum nu mai era cazul. fn ultima
vreme, cand se uita pe fereastrd se crispa. De ceva timp nu
mai avea voie si munceascd in gradini. I se interzisese si se
mai aplece, si mai sape, sa planteze — in cel mai bun caz avea
voie, cAte putin, si curete crengile. Bitranul Laycock venea
de trei ori pe siptimani si iyi didea silinta, nu incapea
indoiali. Dar rezultatele stridaniei lui, asa cum vor fi fiind ele
(si nu erau cine stie ce) erau strilucite dupa standardele luz, nu
dupi cele ale stipAnei care ii plitea leafa. Miss Marple stia
exact ce trebuia ficut §i cand trebuia ficut, §i nu ezita sa-l
instruisca aga cum scrie la carte. Bitranul Laycock nu intarzia
apoi si-si arate geniul, care consta in exprimarea entuziastd a
acordului si in totala lipsi de randament ulterior.

— Asa-i cum zici dumneata, conitd. Acolo punem meco-
soapele! si clopoteii de-a lungul zidului i, aga cum zicl,
conid, trebuic si punem treaba la cale siptimana viitoare

numaidecat.

! Pronuntie gresitd pentru latinescul ,,meconopsis®, planti din familia
papaveraceas, o specie de maci albastri (n.tr.)
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_ Dglimda sparti

\apricii dupa care se innebuneau damele, de vreme ce altce-

9

wm mai bun nu aveau de ficut. i§i exprima afectiunea
aducand in dar ochiul-boului, salvie, lobelia i crizanteme
die vara. :

— Am ficut cite ceva la neste case noi, acolo, la Cartier.
Aia vor gradini aritoase, nu glumi. Aveau mai multe plante
decit le trebuia, asa ca am mai adus §i io cateva acl §1 le-am
pus in loc la trandafirii dia invechiti, cd nu prea mai aritau

asa de grozav, s stiti.

v Gandindu-se la cele spuse, Miss Marple isi feri ochii sa nu
mai vadi gridina si-si relud impletitul.
Trebuia si priveasci adevirul, asa cum era: St Mary
Mead nu mai era ce.fusese odinioard. Bine, intr-o anumita
privinta, nimic nu mai era ca odinioari. N-avea decit si dea
vina pe razboi (pe amandoud, de fapt) sau pe tanara gene-
ratie, sau pe femeile care s-au apucat de serviciu, sau pe
bomba atomici, sau, pur si simplu, pe guvern — insd, in reali-
tate, trebuia si recunoascd faptul ci imbaétranea. Miss
Marple, o femeie de altfel cu capul pe umeri, stia asta foarte
bine. Numai ¢3, intr-un mod cat de poate de bizar, simtea
asta mai pregnant in St Mary Mead, unde trdia de atata amar
de vreme, mai mult ca oriunde in alta parte.

In St Mary Mead, esenta satului era incd acolo. Mistreful
Albastru era inci acolo, biserica i casa parohiald si micul
cuib de case in stil georgian si in stilul victorian Queen Anne
era inci acolo, cu tot cu casa ei. Casa domnigoarei Hartnell
era tot acolo, la fel si domnisoara Hartnell, luptindu-se con-
tra progresului pana la ultima suflare. Domnigoara Wetherby
murise, iar in casa ei locuia acum directorul béncii §i familia
lui, care i diduseri o noud infitisare, vopsind usile si feres-
trele intr-un albastru regal strilucitor. Cam in toate celelalte
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vechi case locuiau oameni noi, ins3 casele in sine nu isi schim-
basera foarte mult infitisarea de cand trecusers in posesia
noilor proprietari, tocmai pentru i acestora le plicea ceea ce
agentul imobiliar numea , farmecul lumii vechi®. Nu ficuseri
decat sd adauge inci o baie si si cheltuiascd o sums frumusica
pentru instalatii noi, aragaze electrice $i masini de spalat vase.
Daca insa casele nu se schimbasers foarte mult, nu acelasi
lucru se putea spune despre strada principali. Noii proprie-
tari ai magazinelor erau cu géndul numai si numai la moder-
nizarea iminenti, de nestavilit. N egustorul de peste era de
nerecunoscut in spatele unor vitrine noi uriase, In care stra-
lucea pestele refrigerat. Micelarul, ce-i drept, rimisese un
traditionalist — carnea buna-i carne bun, daci ai bani si dai
pe ea. Daca nu lei frumusel resturile ieftine si ciolanele tari si
te duci acasi! Barnes nu plecase niciieri cu aprozarul lui, fapt
pentru care domnisoara Harmell si Miss Marple multumeau
lui Dumnezeu in fiecare zi. Era intotdeauna foarte amabil, Je
oferea scaune confortabile ca si astepte langi tejghea, in
tihnd, §i discuta afabil despre sunci si despre branzeturi. La
capdtul strazii insi, acolo unde fusese, cindva, pravilia de
cosuri, era acum un supermarket hou-nouf — anatema pentru
doamnele in varst3 din St Mary Mead.
= Pachete cu lucruri nemaiintilnite, exclamase domni-
soara Hartnell. Toate cutiile astea cu cereale pentru dimi-
neatd, in loc sd gitesti copilului un mic dejun cum se cuvine,
cu sunca si oud. Sise asteapta sa-ti iel tu, singurd, un COos §i 53
te invarti pe acolo §i si-ti iei ce- ti trebuie — cateodati § itiia cite
un sfert de ori s gdsesti ce-ti trebuie — si, de cele mai multe
ori, in cantltatl total necorespunzatoare, ori prea mari, ori
prea mici. $i, apoi, si nu mai zic de coada la care trebuie s3
stal ca si plitesti inainte si iesi, Foarte obositor. Normal,
probabil ¢ toate astea servesc cit se poate de bine celor de la
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Noul Cartier...

Si cu asta se oprise. ‘ ‘
> ‘ A )
Se oprise pentru cd, aga cum Intrase in uz deja, orice con

. . %

versatie cu acest Sublect se Oplea aCOlO. Noul CalthI, pllIlC‘
. ~ . A - -

s1 de la. Capat, cum s-ar zice i tlI'IlpuIlle acestea me )dCInC. EIa

i in si i inca litera mare.
o entitate In sine, §1 Inca una cu

Miss Marple didu un tipit scurt de er'lerv?re. Tar ii sca-
pase un ochi. Ba mai mult, se pare cd il sca:pase de ‘cevzvz
vreme. Si nu isi diduse seama decat AL, C'fmd trebmzt sa
lase din andrga pentru gét si sa numere ochltmle. })use manay
pe o andrea libera, ridica impletitura, sé‘k?ata ‘lummril pe easi
se uitd atent, nelinistitd. Nici ochelarii celunAm r‘1u palieau -0
ajute cine stie ce. Si asta pentru ca, reflectd in smeei <?11, xl/encela
o vreme cand oculistii, oricat de luxoase vor fi .foAst salile :)lr : ‘e
asteptare, oricit de moderne aparatele lor,Aoncat. d.e st.raAu:;
t(;are vor fi fost luminile pe care ti le bagau in o§h1 si oricat de
mari onorariile pe care le percepeau, nu mai puteau face
mare lucru pentru tine. Miss Marple rfaﬂecta OO GEATS s
talgie la cat de buna fusese vederea ei cu put,l?n (?-1, p?atc L;Z
nu chiar asa de putini) ani in urma. Cat de pupjle‘ 11. .scapflsed
ochilor ei bine formati din acel punct al gradinii, atat ,e
admirabil plasat incat se putea VCdCB: tot ce 'se petrectla)d in
St Mary Mead! Mai ales cu ajutorul b.mochj\luj pen.tru o ;e;
varea pésirilor — (interesul pentru ornitologie %1 V.CI?IS(:, pve Ae
la indemana!) — reusise si observe... Se opri gi-si lasa gaIAl-
durile si alunece spre vremurile trecute. A'nn Prothéro?, m.
rochia ei de vari plimbandu-se spre gridina paro}'ua..la. $1
colonelul Protheroe — bietul om — un bérbat foarte plicticos i
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deosebit de neplicut — dar s3 fie totusi ucis in asemenea fel

Miss Marple scuturd din cap si isi indrepti gandurile spre

- .
Griselda, fumusica nevasti a vicarului. Draga de Griselda - o

prietend de incredere — trimite Intotdeauna o felicitare de
Nobe o ¥ o

Créciun. Drigilasul acela de biiat al lor era acum fliciu in

toata firea §i avea si o slujbi foarte buns. Parca inginer, nu-i
3 =1

?§a? Intotdeauna ii plicuse si desfaci trenuletele mecanice
In bucigele. Dincolo de parohie fusese pérlea;ul si cirarea
peste cdmpul unde Giles fermierul isi tinea Vitel:a si unde
acum — acum... ' ’

Noul Cartier.

] Side ce nu? se intrebi Miss Marple cu severitate. Trebuja
sa s¢ Intimple si asta. Casele trebuiau construite si, din cate i
.s—a spus, erau bine, foarte bine clidite, ,,Proiectar;,“, sau cum
1-0 fi zicand. Desi nu-si putea explica de ce toate trebuiau i
se cheme ,aleea”. Aleea Aubrey si Aleea Longwood si Aleea
(?Trandson $i cite-or mai fi. Si nu erau deloc alei. Miss Marple
stia foarte bine ce era aceea o alee. Unchiul ei fusese preot la
catedrala din Chichester. Cand era mica se dusese si stea
el acolo!, "

Era flCCCagl poveste ca si cu Cherry Baker, cea care
num.eait biroul lui Miss Marple, asa de modi veche s plin de
n:mblla cum era, ,salon®, Miss Marple o corecti cu i)léndete
zicandu-i ,,Cherry, e un birou*, Iar Cherry, pentru c3 e’ra,
tandrd si driguti, se chinuise s3 tind minte, desi era clar c3
pfentru €a, ,birou” era un cuvant nelalocul Iuj §i,, il mai scépa’
din canq I cand céte un ,,birou”, Degi, in ultima vreme se
multumise s3 spund doar ,,camera de z“, {; era tare dr:lgé
Cherry. Numele ei era Baker $i stitea in noul cartier. Era si
€a una din detagamentul de neveste tinere care fécea;

! Joc de cuvinte intraductibil. In orig
uctibil. In original, close are se i
’ n. &<
curte a unei catedrale. (n.red.) ’ el e
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cumpdrituri la supermarket si impingeau carucioarele cu
bebelusi pe strézile linistite din St Mary Mead. Erau toate
foarte bine mbricate si elegante. Parul le era tapat si ondu-
lat. Rideau i sporovdiau intruna si se vizitau reciproc. Frau
ca un stol vesel de pasarele. Prinse in capcana perfida a sis-
temului de cumparare prin inchiriere, aveau intotdeauna
nevoie de bani cash, desi barbatii lor cistigau bine; aga ci
veneau §i ficeau menaj sau gateau. Cherry gitea repede si
bine, era o fatd inteligent, prelua corect mesajele telefonice
si descoperea rapid greselile din brogurile comerciantilor. Nu
Yera mare amatoare de intors saltelele, cit despre spalat rufe,
Miss Marple era nevoitd, mai nou, sa mearga pe langa usa de
la oficiu cu capul intors in cealaltd parte ca s nu vada meto-
da de a spéla vase a lui Cherry, care consta in a le arunca pe
toate in chiuvetd si de a le binecuvanta cu o ploaie de deter-
gent. Miss Marple scosese, in secret, din folosinta zilnica setul
de ceai din portelan de Worcester si il pusese in duldpiorul
din colt, de unde avea si-l scoata numai la ocazii speciale. fn
locul lui cumparase un serviciu modern, cu model in alb i gri
pal si fara nici un fel de poleiald care sd se ia la spalat.

Cét de diferite erau toate cndva... Spre exemplu, cre-
dincioasa Florence, acel grenadir de cameristi — apoi fi
urmasera Amy, §i Clara, §i Alice, acele ,,mititele fete in casa,
foarte de treabd“ care veneau de la orfelinatul St Faith ca sd
fie ,,instruite” si apoi sa se duca spre alte slujbe, mai bine
platite. Unele erau cam slabe la minte i, de cele mai multe
ori, vorbeau pe nas, iar Amy era de-a dreptul prostovani.
Barfeau §i sporoviiau vrute si nevrute cu celelalte menajere
din sat si erau curtate de ucenicul negustorulm de peste sau
de ajutorul de gradinar de la primirie, sau de vreunul dintre
numerogii ucenici de la aprozarul domnului Barnes. Mintea

lui Miss Marple le trecea in revistd cu afectiune, gandindu-se
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la toate hiinutele de lana pe care le impletise dupi aceea pen-
tru odraslele lor. Nu fuseseri foarte pricepute in a prelua
mesaje la telefon si nici la aritmetici nu erau stralucite. Pe de
altd parte, stiau cum sa spele haine si cum sd faci un pat. Stiau
meseric mai degrabd dect carte. Era ciudat cum, in ziua de
azi, fetele cu carte erau cele care ciutau slujbe domestice.
Studente din strdinitate, fete venite ca au pair, studente la facul-
tate aflate in vacanti, tinere cisitorite, asa ca Cherry Baker,
femei care stiteau in locuintele ridicate in cartierul nou.
Desigur, mai erau inci si oameni ca domnisoara Knight.
Acest din urmi gind i veni deodati in momentul in care
pasul greu al domnisoarei Knight, aflati la etaj, facu bibe-
lourile de pe polita semineului si zdngdne amenintitor.
Domnigoara Knight se pare cd isi ficuse siesta de dupa-masi
si se ducea acum la plimbarea ‘de dupi-amiazi. Dintr-o
secunda in alta avea s intre si s-0 intrebe pe Miss Marple
dacid nu avea nevoie de ceva din oras. Gandul la domnisoara
Knight trezise in mintea lui Miss Marple aceeasi reactie.
Desigur, fusese o mare generozitate din partea lui Raymond
(nepotul ei) si nimeni nu putea fi mai bland decit domnisoara
Knight. Desigur, acea crizi de bronsiti o lisase foarte slibits
pe Miss Marple si doctorul Haydock ii spusese cat se poate de
clar cd nu mai are voie si doarmi singurd in casi §i trebuie s3
albd pe cineva care si vini zilnic s-o vada, dar totusi... Se
opri aici. Pentru ci n-avea nici un sens sa-si ducd gandul
»de-ar fi fost oricine altcineva, numai domnigoara Knight,
nu“ pini la capit. In ziua de azi, doamnele de o anumits
varstd nu prea mai aveau de ales. Menajerele devotate pur si
simplu nu mai sunt la modi. Dacj erai bolnavi cu adevirat,
atunci puteai si ai o asistents medicald, foarte scumpi si
foarte greu de gisit, sau puteai s te duci la spital. Dar, dupa
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ce fazele critice ale bolii au trecut, nu te poti alege decét cu

domnigoara Knight.

Nu era nimic in nereguld cu domnisoarele Knight ale aces-
tei lumi, nimic altceva decét faptul cd erau innebunitor de
enervante. Fata de patroanele lor erau pline de blandete si
de afectiune, gata sa le faca pe plac, sa fie vesele i pline de viagé
in preajma lor i, in genere, si le trateze ca si cum ar fi niste copii
cu un ugor handicap. ,,Numai ci eu, isi spune Miss Marple, asa
batrdnd cum sunt eu, nu sunt un copil handicapat mintal.*

v In acest moment, domnisoara Knight, respirand greoi,
intrd in incdpere, veseld, dupd cum ii era obiceiul. Era o
femeie mare, flasci, la vreo cincizeci si sase de ani, cu un pir
sur ingélbgni.t, aranjat foarte elaborat, cu o.chelfxri,‘ ur‘1 n‘avs
lung si subtire, iar sub el, o gurd cumsecade si o birbie lipsitid
de fermitate.

— Alci erai! exclami ea cu un soi de voiogie exagerati,
menitd sd inveseleascd si sd invioreze Intristatul amurg al
celor de varsta a treia. Sper cd am tras un pui de somn?

— Ba eu am crosetat, ii raspunse Miss Marple, punind
accentul pe pronume, §i, continud ea, recunoscindu-si slabi-
ciunea cu sild §i vinovitie, am scipat un ochi.

— Vai, vai, zise domnisoara Knight. Nu face nimic, ime-
diat corectim, nu-i asa?

— Dumneata o si corectezi, nu eu, raspunse Miss Maple,
pentru ex, din pacate, nu sunt in stare. -

Acreala vaga din vocea ei trecu neobservati. Domnisoara
Knight, ca intotdeauna, era dornici si fie de ajutor.

— Gata, relud ea dupd numai citeva minute. Uite, gata,
draguta mea. E in ordine acum.

Desi Miss Marple nu avea, in genere, nimic impotriva si
i se spund ,,draga“ (ba chiar si ,,dragutd“) de citre femeia de



