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Miss Marple qedea in dreptul fereastrei. Fereastra dddea

inspre grldina care fusese cAndva o mare sursi de m6Lndrie

pentru ea, Fusese cindva; acum nu mai era cazttl' tn ultima

vreme, cAnd se uita pe fereastrd se crispa. De ceva timp nu

mai a.rea voie si munceasci in gridini. I se interzisese s[ se

mai aplece, sI mai sape, si planteze - in cel mai hrrn c z avea

voie, cite pugin, si curele crengile. BirAnul Laycock venea

de trei ori pe siptXmAni 9i iqi didea silinla, nu inc5pea

indoiali. Dar rezultatele stridaniei lui, aEa cum vor fi fiind ele

(gi nu erau cine qtii ce) erau strilucite dupi standardele /a{ nu

dupi cele ale stdpAnei care ii plitea leafa' Miss Marple gtia

exact ce trebuia {Icut;i cind trebuia lbcut, 9i nu ezita si-l

instruisci asa cum scrie la carte. BS.finul Laycock nu intArzia

apoi si-;i arate geniul' care consta in exprimarea entuziasti a

acordului qi in totala lipsi de randament ulterior'

- lqu-i cum zici dumneata, conili. Acolo punem meco-

soapelel qi clopo,teii de-a lungul zidului qi, aga cum zici,

conigl, trebuie si.punem treaba Ia cale siptimAna viitoare

numaidecAt.

I Pronunie greqiti pentru latinescul ,,meconopsis"' planti din familia

Pa\@erutea4 o qpecie de maci albagtri (n.tr.)
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ii dupi care se innebuneau damele, de vreme ce altce-

bun nu aveau de ficut. tqi exprima afecgiunea

in dar ochiul-boului, salvie, lobelia ;i crizanteme

Tara.

; - Am ficut cite ceva la ne;te case noi, acolo, la Cartier'

i,in o'ot gridini aritoase, nu glum6. Aveau mai multe plante

&it le trebuia, aga ci am mai adus Ei io citeva aci qi le-am

1rc in loc la trandafirii iia invechif, ci nu prea mai aritau

ry de grozav, si gtip.

r, Gindindu-se la cele spuse, Miss Marple isi feri ochii si nu

mai vadi gridina gi-si relui impletitul.

Trebuia si priveasci adevdrul' aEa cum era: St Mary

Mead nu mai era ce,fusese odinioari. Bine, intr-o anumiti

privin15, ,ri*i'. tt,, mai era ca odinioari' N-avea decAt sd dea

vina pe rizboi (pe amAndoui, de fapt) sau pe tAnira gene-

ragie, sau pe femeile care s-au apucat de serwiciu, sau pe

bomba atomici, sau, pur 9i simplu, pe guvern - insi, in reali-

tate, trebuia si recunoasci faptul ci imbltrAnea' Miss

Marple, o femeie de altfel cu capul pe umeri, stia asta foarte

bine. Numai ci, intr-un mod cAt de poate de bizar, simlea

asta mai pregnant in St Mary Mead, unde triia de atAta amar

de vreme, mai mult ca oriunde in altl parte.

tn St Mary Mead, esenfa satului era incd acolo. Mistrepl

Albastru era inci acolo, triserica ;i casa parohiali gi micul

cuib de case in stil georgian ;i in stilul victorian Qyeen Anne

eraincd, acolo, cu tot cu casa ei. Casa domniqoarei Hartnell

era tot acolo, la fel qi domnloara Hartnell, luptAndu-se con-

tra progresului pAni la ultima suflare. Domniqoara Wetherby

murise, iar in casa ei locuia acum directorul bincii qi familia

lui, care ii diduseri o noui infigiqare, vopsind usile ;i feres-

trele intr-un albastru regal strilucitor. Cam in toate celelalte

nE[
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vechi case locuiau oameni noi, insi casele in sine nu igi schim_
baserd foarte mult in{Xgigarea de cAnd trecuseri in posesia
noilor proprietari, tocmai pentru ci acestora le plicea ceea ce
agentul imobiliar numea,,farmecur rumii vechi", Nu ficuseri
dec6t sd adauge incd o baie ;i si cheltuiasci o sumi frumqicd
pentru instalatii noi, aragazeelectrice ;i maqini de spilat vase.

Dacd. insi casele nu se schimbaseri foarte mult, nu acelasi
lucru se putea spune despre strada principali. Noii proprie_
tan aimagazinelor erau cu gdndul numai qi numai la moder_
nizarea iminenti, de nestivilit. Negustorul de pegte era de
nerecunoscut in spatele unor vitrine noi uria;e, in care stri_
lucea peqtele refrigerat. Micelarul, 

".-i a..pr,'ru*,ir.r. ;
tradifonalist carnea buni_i carne buni, daci ai bani sd dai
pe ea. Dacd. t,r, i.i f..rrrr.rgel resturileieftine qi ciolanele tari si
te duci acasi! Barnes nu plecase nicd.ieri eu aprozarul lui, faft
pentru care domniqoara Harmell ;i Miss Marple *rrlg,r*.u,,
lui Durnnezeu ih fiecare zi. Etaintotdeauna foarte amabil, le
oferea scaune confortabile ca si a.qtepte ldngi tejghea, in
tihni, ;i discuta afabil despre gunci si despre Lrinzeturi. La
capXtul strizii insi, acolo unde fixese, cAndva, prdvdlia de
coquri, era acum un supermarket nou_nout _ anatemapentru
doamnele in vdrsti din St Mary Mead.

- Pachete cu lucruri nemaiint6lnite, exclamase domni_
goara Hartnell. Toate cutiile astea cu cereale pentru dimi_
neatd, in loc si gdteqti copilului un mic dejun cum se cuvine,
cu qunci Ei oui. $i se a;teapti si_gi iei tu, singuri, un cog gi si
te invArEi pe acolo gi sd-,ti iei ce_gi trebuie _ cAteodati igi ia c6te
un sfert de ori sd. gdse;ti ce-gi trebuie _ 

,si, de cele mai multe
ori, in cantitigi total necorespunzitoare,.ori prea mari, ori
prea mici. $i, apoi, si nu mai zic de caadala care trebuie sI
stai ca si plitegti inainte si ie;i, Foarte obositor. Norma!
probabil c[ toate astea servesc cit se poate de bine celor de la

OgEnda sparti

Noul Cartier...

$i cu asta se oprise.

Se oprise pentru ci, a;a cum intrase in uz deja, orice con-

versagie cu acest subiect se oprea acolo. Noul Cartier, punct

Ei de la capit, cum s-ar zice in timpurile acestea modeme' Era

o entitate in sine' qi inci una cu literi mare'

ll
t'' Mis Marple dldu un 1ipdt scurt.de enervare' Iar ii sci-

pase un ochi. Ba mai mult, se pare ci ii scdpase de ceva

weme. $i nu igi ddduse seama decit acum, cind trebuia sd

lase din andipa Pentru gAt gi si numere ochiurile' Puse mAna

pe o andrea liberi, ridici impletitura, sX bati lumina pe ea qi

se uiti atent, nelinistiti' Nici ochelarii cei noi nu pereau s-o

aiute cine qtie ce. $i asta Pentru ci, reflecti irr sinea ei' venea

o weme cind oculigtii, oricit de luxoase vor fi fost si-lile lor de

a;teptare, oricAt de moderne aparatele lor, oricAt de strdluci-

toare vor fi fost luminile pe care 9i le bigau in ochi 9i oricAt de

mari onorariile pe care le percepeau, nu mai puteau f,ace

mare lucru pentru tine. Miss Marple re{lecta cu oarecare nos-

tatgie la cdt de buni fusese vederea ei cu pulini (ei, poate ci
nu chiar a;a de puini) ani in urmi' Cit de pugine ii scipaserd

ochilor ei bine formap din acel punct al gridinii, atat de

admirabil plasat incit se putea vedea tot ce se petrecea in

St Mary Mead! Mai ales cu ajutorul binoclului pentru obser-

varea pisirilor - (interesul pentru ornitologie ii venise perfect

la indemAni!) - reuqise sI observe... Se opri gi-;i lisi gan-

durile sI alunece spre wemurile trecute' Ann Protheroe, in

rochia ei de vari plimbAndu-se spre gridina parohiali' $i

colonelul Protheroe - bietul om - un birbat foarte plicticos 9i
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deosebit de neplicut _ dar si fie totusi ucis in asemenea fbl...
Miss Marple scuturi din cap ;i igi indreptd gAndurile spre:-
Griselda, fumusica nevasti a vicarului. D.uga d"" *;;Jil:;
prietend. de incredere _ trimite intotdeauia o {blicitare decriciun. Drdgitagul acela de biiat ar lor era acum uiciu in*"lir**:t avea 

I o slujbd foarte buni.. parcd inginer, nu_i
a;a? Intotdeauna ii pli.cuse sd desfacd trenuletele mecanicein bucdgele. Dincolo de parohie fusese pArleazul si cirarea
peste cAmpul unde Giles fermierul igi ginea vitele ;i unde
acum - acum..

Noul Carrier.

$i de ce nu? se intrebd Miss Marple cu severitate. Trebuiasi se intAmple qi asta. Casele trebuiau construite qi, di;;;;;
s-a spus, erau bine, foarte bine cHdiie. ,,proiectare.., sau cumi-o fi zicAnd. De;i nu-;i putea explica de.. tout. t ilil;
se cheme ,.aleea,.. AJeea Aubrey ;i Aleea Longwood ;i Aleea
Grandson;i cAte-or mai fi. $i nu erau deloc alei. Miss Marple
qtia foarte bine ce era aceea o alee. Unchiul ei fusese preot la
catedrala din Chichester. Cdnd era mici. se dusese sd stea cu
el acolol.

Era acceaqi poveste ca si cu Cherry Baker, cea care
numea biroul lui Miss Marple, asa de modi veche si plin demobili cum era, ,,salon... Miss Marple o corect; cu blAndete,
zicAndu-i ,,Cherr1,, e un birou,,. Iar Cherry, pentru cI eratAnird qi drigugi, se chinuise si fnd minte, desi era crar cd.,pentru ea, ,,birou', era un cuvAnt nelalocul lui qi, ii mai scipa
din cAnd in cAnd cdte un ,,birou,,. Degi, in t,lJi*u *"_., ..mulpmise si spuni doar ,,camera de 2i,,. ii era tare dragi
Uherry. Numele ei era Baker ,si stitea in noul cartier. Era siea una din detatamentul de neveste Linere care g."u,,
lJoc de cuvinte inn:aductibr'1. in original, rhsz are sensul de ,,alee,,, dar;i decurte a urei catedrale. (n.red.)

Oglinda sparti

ormpirituri la supermarket 9i impingeau cirucioarele cu

bebelugi pe strizile linltite din St Mary Mead. Erau toate

foarte bine imbricate qi elegante. Pirul Ie eratapat;i ondu-

lat. RAdeau qi sporoviiau intruna si se vizitau reciproc. Erau

ca un stol vesel de pisirele.'Prinse in capcana perfidi a sis-

temului de cumpirare prin inchiriere, aveau intotdeauna

nevoie de bani cash, deqi birbalii lor cigtigau bine; aga cd

v€neau qi ldceau menaj sau giteau. Cherry gitea repede qi

bine, era o fati inteligenti, prelua corect mesajele telefonice

gi descoperea rapid greqelile din bro;urile comercianlilor. Nu
r'€ra mare amatoare de intors saltelele, cAt despre spilat rufe,

Miss Marple era nevoitd, mai nou, si meargi pe lAngi uga de

la oficiu cu capul intors in cealaltd parte ca si nu vadi meto-

da de a spila. vase a lui Cherry, care consta in a le arunca pe

toate in chiuvetl ;i de a le binecuv6rnta cu o ploaie de deter-

gent. Miss Marple scosese, in secret, din folosinta zilnici. setul

de ceai din po4elan de Worcester ;i il pusese in dul5piorul

din col; de unde avea sd-l scoatd numai la ocazii speciale. in
locul lui cumpirase un serviciu modern, cu model in alb si gri

pal gi firi nici un fel de poleiali care si se ia la spilat.

CAt de diferite erau toate cAndva,.. Spre exemplu, cre-

dincioasa Florence, acel grenadir de cameristi apoi ii
urmaseri Amy, ;i Clara, gi Alice, acele ,,mititele fete in casd,

foarte de treabi" care veneau de la orfelinatul St Faith ca si
fie ,,instruite" ;i apoi si se duci spre alte slujbe, mai bine

pldtite. IJnele erau cam slabe la minte si, de cele mai multe

ori, vorbeau pe nas, iar Amy era de-a dreptul prostovani.

Birfeau qi sporoviiau vrute si ne\,Tute cu celelalte menajere

din sat Ei erau curtate de ucenicul negustonilui de peqte sau

de ajutorul de grddinar de la primirie, sau de weunul dintre

numero;ii ucenici de la aprozarul domnului Barnes. Mintea

lui Miss Marple le trecea in revisti cu aflecgiune, gindindu-se
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la toate hd,inutele de lAni pe care Ie impletise dupi aceea pen_
tm odraslele lor. Nu fuseserd. foarte pricepute in a prelua
mesaje la telefon qi nici la aritmetici nu erau strilucite. p. a.
alti parte, stiau cum si. spele haine 9i cum si faci un pat. Stiau
meserie mai degrabi decAt carte. Era ciudat cum, in ziua de
azi, fetele cu carte erau cele care ciutau slujbe domestice.
Studente din stri,inXtate, fete venite ca au pair,studente la facul_
tate aflate in vacangi, tinere cisitorite, asa ca Cherry Baker,
femei care stiteau in locuinfele ridicate in cartierul nou.

Desigur, mai erau inci gi oameni ca domnisoara Knight.
Acest din urmi gind ii veni deodati in momentul in care
pasul greu al domniqoarei Knight, aflati la etaj, ficu bibe-
lourile de pe polip semineului si zingdne ameninti.tor.
Domni,soara Knight se pare ci iqi ldcuse siesta de dupi_masi
gi se ducea acum la plimbarea de dufi_amiari. Dirrt._o
secundi in alta avea sd. intre gi s_o intrebe pe Miss Marple
daci nu avea nevoie de ceva din ora;. Gandul la domnisoara
Knight trezise in mintea lui Miss Marple aceeasi reacpie.
Desigur, fusese o mare generozitate din partea lui Raymond
(nepotul ei) ,si nimeni nu putea fi mai blAnd dec6t domnigoara
Knight. Desigur, acea ci'zd de brorxjti o rdsase foarte slibitd
pe Miss Malple gi doctorul Haydock ii spusese cAt se poate de
clar ci nu mai are voie sd cloarmi singuri in casa gi trebuie sd
aibi pe cineva care sI vini zilrric s-o vadi, dar totugi... Se
opri aici, Pentru ci n-avea nici un sens si-.si duci gandul
,,de-ar fi fost oricine altcineva, numai do*rriqo*u Knight,
nu" pAnd la capit. in ziua de azi, doamnele d. o a..r_id
vArsti. nu prea mai aveau de ales. Menajerele devotate pur gi
simplu nu mai sunt la modi. Daci erai bolnavi cu adevirat,
atunci puteai si ai o asistenti medicali, foarte scumpi gi
foarte greu de gisit, sau puteai sd te duci la spital. Dar, dupi
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e,fazele critice ale bolii au trecut, nu te poli alege decit cu
domnigoara Knighr

Nu ep nimic in nereguli cu domnigoarele Knight ale aces-

tei lumi, nimic altceva decit faptul ci erau innebunitor de

enervante. Fa15 de patroanele lor erau pline de blandele qi

de afecgiune, gata si le faci pe plac, si fie vesele qi pline de viali
in preajma lor gi, in genere, sd"le ttateze ca si cum ar fi niste copii
cu un uqor handicap. ,,Nurnai ci eu, \i spune Miss Marple, aqa

bntrann cum sunt eu, nu sunt un copil handicapat mintal."
u. ir acest moment, domnisoara Knight, respirdnd greoi,

intri in incipere, vqseli, dupi cum ii era obiceiul. Era o
femeie mare, flasci, la weo cincizeci gi gase de ani, cu un pdr
sur ingilbenit, aranjat foarte elaborat, cu ochelari, un nas

lung;i subgire, iar sub el, o guri cumsecade qi o bdrbie lipsiti
de fermitate.

- Aici erai! exclami ea cu un soi de voio;ie exagerati,

meniti si inveseleasci gi sd invioreze intristatul amurg al
celor de virsta a treia. Sper cI am tras un pui de somn?

- Ba eu am crosetat, ii rispunse Miss Marple, pundnd

accentul pe pronume, qi, continui ea, recunoscAndu-qi sl5bi-

ciunea cu silS gi vinovdgie, am scipat un ochi.
*Yai,vai, zise domnisoara Knight. Nu face nimic, ime-

diat corectim, nu-i asa?

- Dumneata o si corectezi, nu eu, rSspunse Miss Maple,

pentru eu, dinpdcate, nu sunt in stare.

Acreala vagd din vpcea ei trecu neobservati. Domnisoara

Knight, ca intotdeauna, era dornici si fie de ajutor.

- Gatu, relui ea dupd numai cAteva minute. Uite, gata,

drigula mea. E in ordine acum.

Degi Miss Maqple nu avea, in genere, nimic impotrivi si
i se spuni udragl" fta chiar si ,,drigufi") de citre femeia de


